Islas imaginarias

"Escribir es una de las actividades más solitarias del mundo. Una vez cada dos años, me pongo frete al ordenador, miro hacia el mar desconocido de mi alma y veo que hay algunas islas en él, ideas que se han desarrollado y están listas para ser explotadas.
Entonces cojo mi barco -llamado Palabra- y decido navegar hacia la que está más próxima. En el camino me enfrento a corriente, vientos, tempestades, pero sigo remando, exhausto, ahora ya consciente de que me he apartado de mi ruta, la isla a la que pretendía llegar ya no está en mi horizonte.
Aun así, ya no puedo volver atrás, tengo que seguir como sea o me perderé en medio del océano"(...)

Paulo Coelho, El Zahir

Ire! Això ja és metaliteratura! te sigo el juego ok?

Escrivint que escric què és escriure (II)

-¿Qué es un escritor?
-¿Qué va a ser? -me impacienté-. Un tipo que es capaz de poner las palabras unas detrás de otras y que es capaz de hacerlo con gracia.
-Exacto -aprobó Rodney-. Pero también es un tipo que se plantea problemas complejísimos y que, en vez de resolverlos, como haría cualquier persona sensata, los vuelve más complejos todavía. Es decir: es un chiflado que mira la realidad, y a veces la ve.
-Todo el mundo ve la realidad -objeté-. Aunque no esté chiflado.
-Ahí es donde te equivocas -dijo Rodney-. Todo el mundo mira la realidad, pero poca gente la ve. El artista no es el que vuelve visible lo invisible: eso sí que es romanticismo, aunque no de la peor especie; el artista es el que vuelve visible lo que ya es visible y todo el mundo mira y nadie puede o nadie sabe o nadie quiere ver. Más bien nadie quiere ver. Es demasiado desagradable, a menudo es espantoso, y hay que tener los huevos muy bien puestos para verlo sin cerrar los ojos o sin echar a correr, porque quien lo ve se destruye o se vuelve loco. A menos, claro está, que tenga un escudo con que protegerse o que pueda hacer algo con lo que ve. -Rodney hizo una pausa y prosiguió-: Quiero decir que la gente normal padece o disfruta la realidad, pero no puede hacer nada con ella, mientras que el escritor sí puede, porque su oficio consiste en convertir la realidad en sentido, aunque ese sentido sea ilusorio; es decir, puede convertirla en belleza, y esa belleza o ese sentido son su escudo. Por eso digo que el escritor es un chiflado que tiene la obligación o el privilegio dudoso de ver la realidad, y por eso, cuando un escritor deja de escribir, acaba matándose, porque no ha sabido quitarse el vicio de ver la realidad pero ya no tiene un escudo con que protegerse de ella. Por eso se mató Hemingway. Y por eso cuando uno es escritor ya no puede dejar de serlo, a no ser que decida jugársela. Lo dicho: un oficio muy jodido.


(Seguiiiint amb La velocidad de la luz, de Javier Cercas).

M'encanten aquests escrits sobre què és escriure, i m'encanta aquest llibre. (I tinc més trossets assenyalats, però si us ratlla molt podeu dir-ho i no incordiaré méees.. :P En tinc uns especials per a la Sara i tot! ;D)

I ara una foto que m'agrada i que no té res a veure amb el tema. O bé, potser sí. Potser si inclinem el món veiem coses que no veuríem quan tot està recte. =)



(Crec que a la foto no es veu gaire bé, però les abarques són platejades.. Shhhht :P)

I, per acabar bé, una cançó que m'encanta. Jack Johnson. Rodeo Clowns.

Escrivint que escric què és escriure (I)

-¿De qué va? -preguntó de improviso. [...]
-¿De qué va el qué? -dije.
-La novela -contestó.
-Ah, eso. [...] Bueno, en realidad todavía no estoy muy seguro...
-Me gusta -me interrumpió Rodney.
-¿Qué es lo que te gusta? -pregunté, atónito.
-Que aún no sepas de qué va la novela -contestó-. Si lo sabes de antemano, malo: sólo vas a decir lo que ya sabes, que es lo que sabemos todos. En cambio, si aún no sabes lo que quieres decir pero estás tan loco o tan desesperado o tienes el coraje suficiente para seguir escribiendo, a lo mejor acabas escribiendo algo que ni siquiera tú sabías que sabías y que sólo tú puedes llegar a saber, y eso a lo mejor tiene algún interés. -Como de costumbre, no supe si Rodney hablaba en serio o en broma, pero en esta ocasión no entendí ni una sola de sus palabras. Rodney debió de notarlo, porque, echando a andar de nuevo, concluyó-: Lo que quiero decir es que quien siempre sabe adónde va nunca llega a ninguna parte, y que sólo se sabe lo que se quiere decir cuando ya se ha dicho.



La velocidad de la luz, Javier Cercas.